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Νὰ μιλᾶμε μὲ τὸ χέρι στὴν καρδιά, καὶ ὄχι κατὰ τὶς ἀπὸ 

πάσης ἀπόψεως μειωτικὲς ἐπιταγὲς τοῦ καθωσπρεπισμοῦ ἢ τῶν 

ἰσοπεδωτικῶν μέσων ὅρων! Ἔτσι πρέπει. Γιατί, πέραν τοῦ 

ὅτι καὶ τὸ ἕνα καὶ τὸ ἄλλο εἶναι ἀφόρητα ἐνοχλητικά, μόνο 

μιλώντας μὲ τὸ χέρι στὴν καρδιὰ βλέπουμε τὰ πράγματα ὅπως 

εἶναι —, ἀλλιῶς τὰ παραποιοῦμε εἴτε ἐν ἀγνοίᾳ μας εἴτε —

τὸ ἀκόμα χειρότερο— ἐν γνώσει μας. Τὸ κακό... ἡ 

πραγματικὴ συμφορὰ εἶναι ὅτι τὰ ἀνώδυνα δοξολογήματα καὶ 

οἱ ἀδάπανες θωπεῖες πρὸς πάσης φύσεως καὶ μὲ κάθε —

ὑπαρκτὴ ἢ καὶ ἐπινοημένη— εὐκαιρία τιμωμένους ἔχουν 

συντελέσει στὸ νὰ διαμορφωθοῦν δύο καταστάσεις: ἡ 

ἐξομοίωση ὅλων πρὸς τὰ ἄνω καὶ ἡ ὑφαίρεση τοῦ νοήματος 

τῶν λέξεων. Νὰ τὸ πῶ καὶ ἀλλιῶς: τὰ παχιὰ καὶ ἀστόχαστα 

λόγια ἔχουν καταργήσει de facto καὶ τὴν κρίση ποὺ 

ὑποστυλώνει τὴ διάκριση καὶ τὴ διαφορὰ ποὺ δικαιολογεῖ τὴ 

διάκριση ὡς ἀπονομὴ τιμῆς. 

Γιὰ νὰ τιμήσουμε, λοιπόν, κάποιον πραγματικὰ καὶ ἐπὶ 

τῆς οὐσίας, πρέπει νὰ ἐξορίσουμε ἀπὸ τὸν λόγο μας τὰ 

συνήθη λόγια, τὰ παχιὰ καὶ ἀστόχαστα, τὰ ἄσημα, νὰ 

στείλουμε δὲ μαζί τους καὶ τὰ ἄλλα ἐκεῖνα λόγια ποὺ 

κολλᾶνε παντοῦ καὶ γι᾽ αὐτὸ δὲν λένε τίποτε ἄλλο εἰμὴ 

μόνο τὸν κούφιο ἦχο τους, καὶ συνάμα νὰ ἀναδείξουμε μὲ 

αὐστηρότητα διατυπώσεων, μὲ ρηματική σεμνότητα καὶ πάντα 

μὲ τὸ χέρι στὴν καρδιὰ τὴν κρίσιμη ἰδιαιτερότητα τοῦ 

τιμώμενου. Αὐτὸ πρέπει νὰ κάνουμε καὶ σήμερα, ὁποὺ τύχῃ 

ἀγαθῇ καλούμεθα νὰ τιμήσουμε ἕναν κορυφαῖο ποιητὴ καὶ 

διανοητή, τὸ ἔργο τοῦ ὁποίου χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὴν 

ἐγγενὴ στὰ εἴδη, στὰ ὁποῖα ὑπάγεται, αὐστηρότητα, ὄντας 

μάλιστα καὶ ὁ ἴδιος ὡς προσωπικότητα augustus, ἑλληνιστὶ 

σεμνός. Ὡς ποιητή, ὡς μεταφραστή, ὡς δοκιμιογράφο, ὡς ἐν 

γένει καλλιτεχνικὴ φυσιογνωμία καὶ ὡς δημόσιον ἄνδρα τὸν 

Τίτο Πατρίκιο τὸν διέκρινε ἀνέκαθεν (καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ 



τὸν διακρίνει πάντοτε) ἀκριβῶς τοῦτο: ἡ αὐστηρότητα τῶν 

ἔργων του καὶ ἡ σεμνότητα τοῦ χαρακτήρα του, ἰδιότητες 

ποὺ ἐντοπίζοται καὶ στὸ ἔργο του. Ἡ διακριτικὴ δύναμη 

αὐτῶν τῶν παραγόντων ἀπαντᾶται σὲ ὅ,τι καταπιάστηκε καὶ 

τὸ ἐνσημαίνει. Δημιουργὸς καὶ δημιούργημα συνιστοῦν 

ἀκατάλυτη ἑνότητα. 

Τὸ Ἰόνιο Πανεπιστήμιο διὰ τοῦ Τμήματος Ξένων Γλωσσῶν, 

Μετάφρασης καὶ Διερμηνείας ἀπονέμει σήμερα στὸν Τίτο 

Πατρίκιο ἐπαξίως τὸν τίτλο τοῦ ἐπίτιμου διδάκτορα. Κρίνω 

ὅτι μιὰ laudatio δὲν πρέπει μὲ κανέναν τρόπο νὰ εἶναι 

οὔτε βιβλιογραφικὸς κατάλογος οὔτε λῆμμα βιογραφικοῦ 

λεξικοῦ. Τὸ ποιός εἶναι καὶ τὸ τὶ ἔχει κομίσει στὴν ars 

poetica, στὴν τέχνη τῆς ποίησης, ὁ Τίτος Πατρίκιος εἶναι 

γνωστὸ ὄχι μόνο στὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ σὲ ὅλο τὸν κόσμο. 

Περιττεύει, ὡς ἐκ τούτου, καὶ ὡς ἐγγίζουσα τὰ ὅρια τῆς 

βλασφημίας ἡ ὁποιαδήποτε παράθεση πραγματολογικῶν 

στοιχείων. Θὰ μπορούσαμε, μάλιστα, νὰ στοιχειοθετήσουμε 

τὴν ἀπαιτούμενη laudatio μὲ τέσσερις μόνο λέξεις: Ὁ  

Π α τ ρ ί κ ι ο ς  ε ἶ ν α ι  π ο ι η τ ή ς . Πραγματικὰ δὲν 

χρειάζονται περισσότερα λόγια. Ὁ Πατρίκιος εἶναι ποιητὴς 

μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ θὰ λέγαμε ὅτι ποιητὴς εἶναι ὁ 

Ὅμηρος ἢ ὁ Σολωμός. Ἀντὶ νὰ μιλάει ἄλλος γιὰ τὴν ποιητική 

του ἰδιότητα, μιλάει καί, μιλώντας, πείθει τὸ ἔργο του. 

Ἐξ ἄλλου, ὅπως, για νὰ μὴ γελοιοποιηθεῖς, ποτὲ δὲν λές, 

φέρ᾽ εἰπεῖν, «ὁ μουσικοσυνθέτης Μάνος Χατζιδάκις», ἀλλὰ 

νέτα-σκέτα «ὁ Μάνος Χατζιδάκις», ἔτσι ἀκριβῶς λὲς καὶ «ὁ 

Τίτος Πατρίκιος». Καὶ τὰ ἔχεις πεῖ ὅλα! 

Ὁ Πατρίκος δὲν βρῆκε τίποτα ἕτοιμο καὶ κανέναν δρόμο 

ἀνοιχτό. Τὸ ἀντίθετο μάλιστα: στὰ χρόνια τῆς νιότης του 

γνώρισε τὸν κατατρεγμὸ γιὰ τὶς πολιτικὲς ἰδέες του καὶ 

εἶδε τὸν θάνατο νὰ τοῦ κρατάει ἐπισήμως συντροφιὰ στὸ 

προσκεφάλι του. Καταδικασμένος εἰς θάνατον ἀπὸ τοὺς 

δωσίλογους ἔγραφε ποιήματα καὶ μιλοῦσε γιὰ τὴ ζωή· γιὰ τὴ 

ζωὴ μιλοῦσε ἐπίσης μὲ τὰ ποιήματά του καὶ ὅταν βρέθηκε 



στὴ Μακρόνησο καὶ στὸν Ἅι-Στράτη ἀνάμεσα σὲ δύο γίγαντες: 

τὸν Γιάννη Ρίτσο καὶ τὸν Τάσο Λειβαδίτη. Καὶ γιὰ νὰ εἶναι 

ποιητὴς ὁ Πατρίκιος ἔπρεπε νὰ ξεχωρίζει ἀπὸ τοὺς δύο 

αὐτοὺς συγγενεῖς του στὴ θεραπεία τῶν Μουσῶν, ὅπως ὁ 

Εὐριπίδης, γιὰ νὰ ἔχει ποιητικὴ αὐθυπαρξία, ἔπρεπε νὰ 

ξεχωρίζει ἀπὸ τὸν Αἰσχύλο καὶ τὸν Σοφοκλῆ.  

Ἡ ποίηση ἔχει ρίξει τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν ἀπελπισία στὸ 

ἴδιο σακκὶ ἤδη ἀπὸ τὴν καταρκτικὴ ἐπιλογὴ τοῦ 

ἀντικειμένου της ποὺ εἶναι διττό: ὁ ἔρωτας ἢ/καὶ ὁ 

θάνατος. Ὁ Πατρίκιος, ποὺ δοκίμασε δραματικὰ στὴ ζωὴ τὴ 

σύμπλεξη, ἐπέλεξε ἐλεύθερα στὴν ποίηση τὴ διάζευξη, καὶ 

δὴ ἀναφανδὸν ὑπὲρ τοῦ ἔρωτα. Ἀκόμα καὶ ὅπου μίλησε γιὰ 

τὸν θάνατο, ὁ λόγος του ἤχησε ἐρωτικός. Γι᾽ αὐτὸ καὶ 

ἄφοβα μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι στρατεύθηκε διὰ παντὸς στὶς 

δυνάμεις τοῦ ἔρωτα, καὶ δὴ μὲ ἀφοσίωση ἁσκητική. Στὸν 

ἔρωτα εἶδε φυσικὰ τὸν ἔρωτα καθαυτόν, ὡς πόθον λυσιμελῆ, 

ὡς πόθο ποὺ σοῦ κόβει χέρια-πόδια, ἀλλὰ παρατήρησε καὶ 

ὅ,τι εἶναι ὄρεξις, ἤτοι γέννημα ἔρωτος: τὰ γράμματα, τὴν 

κατανόηση τῆς condition humaine, τὴν κοινωνικὴ 

εὐαισθησία, τὸν πολιτικὸ περίγυρο, τὴν ἐπανάσταση. Ὅλα 

αὐτὰ καὶ ἄλλα συναφῆ καὶ πολλά. Ἐννοεῖται ὅτι ἐδῶ 

ἀναφερόμαστε στὰ καλά τους, ἀλλὰ καὶ στὰ κακά τους, ὄχι 

μόνο στὴ γοητεία τους, ἀλλὰ καὶ στὴν ἀπογοήτευση ποὺ 

συχνὰ-συχνότατα προκαλοῦν καὶ πού, ὅσο καὶ ἂν εἶσαι καλὰ 

προετοιμασμένος νὰ τὴν περιμένεις, δοκιμάζεις τεράστια 

ἔκπληξη, ὅταν ἔρχεται. Ἀλλὰ καὶ τοῦτο πάλι ἔρωτας εἶναι: 

ἀνάποδος μέν, ἀλλὰ ἔρωτας! Ἔρωτας ποὺ βασανίζει· καὶ 

βασανίζει τόσο ὡς βάσανα ὅσο καὶ ὡς βάσανος: στὴν πρώτη 

περίπτωση δεινοπαθεῖς, στὴ δεύτερη περίπτωση 

αὐτοελέγχεσαι, καὶ στὶς δύο περιπτώσεις, ὅπως καὶ νά 

᾽χει, δοκιμάζεσαι. Κι αὐτὸ εἶναι τὸ πραγματικὰ Δύσκολο — 

ὅπως ἐπιγράφεται καὶ τὸ ἀκόλουθο ἐπιγραμματικό ποίημά 

του: 

 



Ὅπως κι ἂν ἔρθουνε τὰ πράγματα 

ὅσο ἀντίξοες κι ἂν εἶναι οἱ συνθῆκες 

πάντα μπορεῖ κανεὶς νὰ ἐρωτεύεται. 

Τὸ δύσκολο εἶναι νὰ ἀγαπᾶς. 

 

Ἡ δοκιμασμένη ποιητικὴ συνείδησή τοῦ Πατρίκιου, ὡς 

συνείδηση ἔρωτος δὲν ἀσκήθηκε, ὅμως, μόνο μέσα στὴ γνώση 

καὶ στὴν ἱστορία, δηλαδὴ ἁπλῶς καὶ μόνον ἐντὸς τοῦ 

προϋφιστάμενου πλαισίου, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἀποδειχθεῖ 

καταδυναστευτικὸ καί —τὸ ἀκόμη χειρότερο— καταστροφικό 

τῆς δημιουργικότητάς του· ἀσκήθηκε πρωτίστως στὴν 

ἀσίγαστη ἔφεσή του γιὰ νεοτροπίες, μιὰν ἔφεση ποὺ 

συνοδευόταν πάντοτε ἀπὸ σημαίνουσα εὐγένεια στὴν ἄρνηση 

τῶν ἀκρίτως παραδεδεγμένων καὶ τῶν κατεστημένων ἰδεῶν. Ὁ 

Πατρίκιος οὐδέποτε δίστασε νὰ συγκρουστεῖ γιὰ τὶς 

πεποιθήσεις του, ποιητικὲς καὶ πολιτικές, ὄχι μόνο μὲ 

τοὺς ἀντίπαλους, ἀλλὰ καὶ μὲ τὶς φίλιες πρὸς αὐτὸν 

δυνάμεις. Οἱ δὲ συγκρούσεις του, ποὺ ἦσαν πάντοτε 

εὐγενεῖς, ἐκ τῶν ἔνδον καὶ ἐκ τοῦ σύνεγγυς, σήμαιναν 

πάντοτε τὴν ἄρνηση καὶ τὴ διαφορά: τὶς δυνάμεις ἐκεῖνες, 

δηλαδή, ποὺ αἰτιολογοῦν καὶ ὑποστυλώνουν τὴ θετικὴ 

ἐξέλιξη, τὴν πρόοδο τῶν πραγμάτων, τὴ διεύρυνση τῶν 

ὁριζόντων, τὴν ἀνακάλυψη νέων στοχαστικῶν χωρῶν, καὶ ποὺ 

καθιστοῦν τὸ ἄγνωστο γνωστὸ καὶ ἐπεξεργάσιμο, 

διερευνήσιμο, ἐκμεταλλεύσιμο, μὲ μιὰ λέξη ο ἰ κ ε ῖ ο . 

Στὴν περίπτωση τοῦ Πατρίκιου ἡ ποίηση καὶ ἡ ποιητική 

(ἀλλὰ καὶ ἡ πολιτική του στάση τόσο ἐντὸς τοὺ ἰδεολογικοῦ 

του χώρου ὅσο καὶ κατὰ τὰ χρόνια τῆς Χούντας) ὡς αὐστηρὰ 

ἐνασκήματα τέθηκαν ἐξ ἀρχῆς ὑπὸ τὸν ἔλεγχο καὶ στὴν 

ὑπηρεσία τοῦ καλοῦ. Μποροῦμε νὰ μιλᾶμε ἀσφαλῶς γιὰ 

ἰδεολογία καὶ γιὰ στράτευση τοῦ ποιητῆ, ἀλλὰ τοῦτο ἔγινε 

πρωτίστως γιὰ νὰ νὰ ὑπηρετηθεῖ τὸ εἰρημένο καλό. Οὔτε ἡ 

μία οὔτε ἡ ἄλλη σημειώνουν ἔνταξή του σὲ δυνατὲς 

ἐπιλογές, ποὺ διατίθενται στὸ πλαίσιο ἀφηρημένων 



μανιχαϊσμῶν. Ἀκόμα καὶ ἡ θεωρούμενη ὡς πολιτικὴ ποίηση 

τοῦ Πατρίκιου, πέραν τοῦ ὅτι εἶναι ποίηση ἐρωτική (σὰν νὰ 

εἶναι ὁ ποιητὴς Πατρίκιος ἐκλεκτὸς ἀπόγονος τοῦ 

Βλαδίμηρου Μαγιακόφσκη), εἶναι καὶ ποίηση ἀπελευθερωτική, 

μὲ χαρακτηριστικά της γνωρίσματα τὴν εὐγένεια καὶ τὴν 

ἀνθρωπιά, τὶς ὁποῖες ὑποτείνει τὸ πάθος τῆς εἰλικρίνειας. 

Ὅ,τι εἶναι εὐγενὲς καὶ ὡραῖο εἶναι γέννημα τοῦ 

λογισμοῦ καὶ τῆς λογικῆς. Ἐπαναλαμβάνω: Ὅ,τι εἶναι 

εὐγενὲς καὶ ὡραῖο εἶναι γέννημα τοῦ λογισμοῦ καὶ τῆς 

λογικῆς. Τὰ λόγια τοῦτα τοῦ Καρόλου Μπωντλαίρ ταιριάζουν 

ἀπολύτως στὴν περίπτωση τοῦ ποιητῆ μας. Ἡ ἐρωτικὴ καὶ ἡ 

πολιτικὴ ποίησή του βαπτίζονται στὸν στοχασμό, στὴν πηγὴ 

ἐκείνη πού —ἂς μοῦ ἐπιτραπεῖ ἡ ἀναφορὰ στὸν Γκαστὸν 

Μπασλάρ— ἀκόμα καὶ ὁ ἐκβαλλόμενος παραλογισμὸς 

στοιχειώνει μέθοδο προσιδιάζουσα σὲ τολμηρὲς ποιητικὲς 

διάνοιες. Μόνο μὲ τὸν στοχασμὸ τὸ raison γίνεται 

πραγματικὰ discours — ὁ ἐνδιάθετος λόγος τρέπεται ὄντως 

σὲ λόγο ἐκφερόμενο καὶ ὀργανώνεται ἐγκύρως σὲ σύμπαν 

σημείων καὶ ἐννοιῶν. Σύγκορμος ὁ ρεαλισμὸς τοῦ 

στοχαστικοῦ γίγνεσθαι συστήνεται στὸ ποίημα, στὸ λογικὸ 

ἐκεῖνο κατόρθωμα πού, ὡς προϊὸν συγκινήσεως τοῦ ποιητῆ, 

ἔρχεται στὸν κόσμο νὰ ἑνωθεῖ μὲ ἄλλα ποιήματα καὶ νὰ 

προκαλέσει περαιτέρω συγκινήσεις. Ἐπινοήσεις καὶ 

ἐπινοήματα συμπλέκονται μὲ συντηρήσεις ὑπαρχόντων καὶ 

ἀρθρώνεται λόγος νέος, δημιουργεῖται ποίηση. 

Καὶ ἀσφαλῶς τὸ ποίημα, πρὶν ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο, εἶναι 

ἀντικείμενο γλωσσικό: εἶναι ὅσο εἶναι ἔμπνευση, ἀλλὰ 

πρωτίστως εἶναι γλώσσα ποὺ γράφεται καί, ὡς γραφή, 

ἀναγιγνώσκεται, ἀπαγγέλλεται. Τὸ ποίημα εἶναι γλώσσα ποὺ 

μιλάει τὸν ἑαυτό της, εἶναι αὐτὸ τὸ σημαδιακὸ ποὺ ἔγραψε 

ὁ Μαρτίνος Χάιντεγκερ: γ λ ώ σ σ α  π ο ὺ  γ λ ω σ σ ο ῖ , ἀκριβῶς 

ἐπειδὴ d i e  S p r a c h e  s p r i c h t . Γι᾽ αὐτὸ καὶ ἡ 

ἀνάγνωση τοῦ ποιήματος εἶναι ἀναγνώριση, καὶ ἡ άπαγγελία 

του εἶναι γνωστοποίηση. Μὲ τὸ ποίημα ὁ ποιητὴς 



γνωστοποιεῖ πράγματα, τὰ ὁποῖα καλεῖται νὰ ἀναγνωρίσει ὁ 

ἀναγνώστης, ἀκριβῶς ἐπειδὴ ὡς γλώσσα ποὺ γλωσσοῖ τοῦ 

εἶναι κανονικῶς οἰκεῖα, δὲν τοῦ εἶναι καθόλου μὰ καθόλου 

ξένα. Στὸν στίχο εἶναι κατατεθειμένη μὲ σαφήνεια ἡ 

βούληση τοῦ ποιητῆ: θέλει νὰ φωτίσει πράγματα οἰκεῖα, 

ἐπιθυμεῖ νὰ ἐμπιστευθεῖ καὶ νὰ παράσχει πρὸς χρῆσιν στὴν 

κοινὴ γλώσσα μιὰ διαύγεια, μιὰ μετωνυμία τοῦ φωτός, καὶ 

ἐπιζητεῖ μάλιστα νὰ τὸ ἐπιτελέσει μὲ μέσα καθολικῆς 

τάξεως καὶ ἰσχύος. Γι᾽ αὐτὸ καὶ ἐργάζεται μὲ συσχετίσεις 

τῶν πραγμάτων καὶ προβαίνει σὲ ἐκλεπτύνσεις τοῦ ὄντος, 

γι᾽ αὐτὸ καὶ ἐπισκέπτεται τὴν ἐπικράτεια τοῦ τίποτε μὲ 

βούληση νὰ τὸ κάνει ἀντιληπτό. Ὡς ἀποστολή του θέτει τὸ 

νὰ λύσει τὸν Προμηθέα ἀπὸ τὰ δεσμά του, καὶ ὄχι 

(ἐπαναλαμβάνοντας αὐτάρεσκα τὸ αἰσχύλειο πρότυπο) νὰ 

περιγράφει τὰ δεινά του. Σὲ τούτη τὴ στοχαστικὴ 

περιπέτεια σημαντικὸ καὶ κρίσιμο ὅπλο τοῦ ποιητῆ —

σημαντικό, ἐπειδὴ σημαίνει, καὶ κρίσιμο, ἐπειδὴ κρίνει 

καὶ διακρίνει... Σὲ τούτη, λοιπόν, τὴ στοχαστικὴ 

περιπέτεια σημαντικὸ καὶ κρίσιμο ὅπλο τοῦ ποιητῆ εἶναι ἡ 

αἰσθητική, ὁ ἐξοστρακισμὸς τῆς ἀσχημίας καὶ ἡ ἐμπέδωση 

τοῦ κάλλους· σὲ τοῦτον τὸν στοχαστικὸ ἀγώνα ὁ Πατρίκος 

κατέρχεται πάνοπλος. 

Στὰ ποιήματά του ἀπαντῶνται ποικίλα μοτίβα. Ἀνάμεσα 

σὲ αὐτὰ ἐντοπίζονται, λόγου χάριν, οἱ ἀντικρυστοί 

καθρέφτες, ὁ χρόνος και ἡ διάρκεια, οἱ παρατάσεις τῶν 

ψυχικῶν ἐνεργημάτων, ἰδίως τῶν ἡδονῶν... Μποροῦν ὅλα νὰ 

γίνονται εἴτε μὲ ἀστραπιαία ταχύτητα εἴτε μὲ τοὺς ρυθμοὺς 

τῆς κατὰ ἕνα χιλιοστὸ αὔξησης τοῦ μήκους ἑνὸς σταλακτίτη. 

Στὸν Πατρίκιο οἱ καθρέφτες εἶναι ἀποθῆκες τῆς μνήμης, 

ἀτομικῆς καὶ συλλογικῆς, καὶ ἡ μνήμη εἶναι ἕνα κάστρο, 

ὅπου πολιορκεῖται ὁ βιωμένος χρόνος, γιὰ νὰ ἐκπορθηθεῖ 

καὶ νὰ κυριευθεῖ ἡ ἀνάμνηση, τὸ μόριο ἐκεῖνο τοῦ χρόνου 

ποὺ δὲν εἶναι κρόνος, τὸ σχεδὸν ἀδιόρατο νεῦμα ποὺ σοῦ 

ἐπιβεβαιώνει τὴν ἀξία τῆς ὕπαρξης, ἡ θερμὴ ἀγκαλιὰ ποὺ 



σοῦ δίνει τὸ πιὸ βαθὺ νόημα των πραγμάτων στὴ ζωή. Ἰδίως 

δὲ στὴ χαρὰ νὰ ζεῖς τὴ ζωή. 

Ἐπειδὴ ὑπάρχει αἰσθητὴ ποιητικὴ συγγένεια ἀνάμεσα 

στὸν Τίτο Πατρίκιο καὶ στὸν Ὀκτάβιο Πας, ἂς μοῦ ἐπιτραπεῖ 

νὰ ἀναφέρω ἕναν στίχο τοῦ τελευταίου: Δὲν ὑπάρχουν θύρες, 

μόνο καθρέφτες. Ἀκριβῶς! Ὅταν εἶσαι μέσα στὴν ποίηση, 

καταργοῦνται αὐτομάτως οἱ θύρες: οὔτε ἔξω νὰ βγεῖς 

ἐπιτρέπεται οὔτε πιὸ μέσα νὰ πᾶς γίνεται ἀνοίγοντας 

κάποια νέα πόρτα. Εἶσαι ἤδη στὰ ἐνδότατα τῆς δημιουργίας· 

ἐκεῖ σὲ ἔχουν ὁδηγήσει τὰ βήματά σου καὶ nec plus ultra: 

δὲν ὑπάρχει πιὸ πέρα, δὲν ὑπάρχει περαιτέρω. Γύρω σου 

εἶναι καθρέφτες, μόνο καθρέφτες: ἀντικρυστοὶ ἀλλὰ καὶ 

ἀτάκτως τοποθετημένοι, ποὺ σοῦ ἐγγυῶνται τὴν εἰς τὸ 

ἄπειρον χωρούσα ὁμαλὴ ἐπανάληψη τῶν γνωστῶν παραστάσεων 

τοῦ ὄντος καὶ τὴν κατάδυση στὶς ἀβύσσους τῆς ψυχῆς 

ἀντιστοίχως, ποὺ ὅλα μαζὶ συνιστοῦν τὸ ἄγνωστο, τὸ 

φιλόξενο ἄγνωστο ποὺ ἀποκαλύπτουν οἱ Πατρίκιοι ὄντας καθ᾽ 

ὁδὸν ταξιδιῶτες στὴν ἀχανὴ χώρα τῆς ποίησης. Ἀντὶ 

ὁποιασδήποτε ἄλλης ἀναφορᾶς ἂς ἀναγνώσουμε τὸ ποίημα Τὸ 

ταξίδι καὶ οἱ ταξιδιῶτες: 

 

Ἀπ᾽ ὅλες τὶς ἀναχωρήσεις μου ἡ πιὸ ἀνυπόμονη 

αὐτὴ ποὺ μ᾽ ἀναστάτωνε, ἦταν σὰν πήγαινα 

νὰ συναντήσω τὴ γυναίκα ποὺ ἀγαποῦσα. 

Ὁ χρόνος μοῦ φαινόταν ὅσο ποτὲ ἀργὸς 

ὅπως τὸν γέμιζα μὲ προγεύσεις εὐτυχίας 

χωρὶς νὰ προσέχω τοὺς χώρους, τὰ τοπία 

χωρὶς νὰ παρατηρῶ τοὺς ἄλλους ταξιδιῶτες. 

Τὴν ἄφιξή μου ἔτρεχα ν᾽ ἀναγγείλω 

ἀπ᾽ τὰ δημόσια τηλέφωνα, δὲν εἶχε τότε κινητὰ 

ἡ ὑποδοχή μου, πρέπει νὰ πῶ, δὲν ἦταν πάντα 

ὅπως τὴν περίμενα, μὰ ὅ,τι κι ἂν γινόταν 

τὸ ταξίδι ἔμενε στὴ μνήμη μου ἀνεξίτηλο 

οἱ χῶροι, τὰ τοπία ἐξαφανίζονταν ξανὰ 



ἀκόμα κι οἱ ἄγνωστοι συνταξιδιῶτες. 

Ἀργότερα τὸ σκέφτηκα πὼς μπορεῖ κι ἐκεῖνοι 

νὰ μὴ βρῆκαν φτάνοντας ὅ,τι προσδοκοῦσαν. 

 

Ἴσως, ἐὰν διαβάζονταν ἐξ ἀρχῆς οἱ στίχοι ποὺ μόλις 

ἀκούστηκαν, νὰ μὴ χρειαζόταν νὰ λεχθεῖ τίποτε ἄλλο. Σὲ 

μόλις 16 ἀράδες ὁ Πατρίκιος συμπυκνώνει κουβεντιαστὰ 

περίπου ἑφτὰ δεκαετίες τῆς ζωῆς του μὲ τὴν ποίηση, καὶ τὴ 

βάζει νὰ χωνευτεῖ στὸν κλίβανο τῆς αἰώνιας ποιητικῆς 

πείρας ποὺ ἔφτασε ἴσαμε ἐκεῖνον μὲ ἀντικατοπτρισμοὺς 

ἀναμνήσεων ποὺ συμποσοῦνται σὲ προσωπικὸ λυρικὸ ταξίδι. 

Νά γιατὶ δὲν εἶναι ἀνάξιο λόγου οὔτε λίγο νὰ παρατηρεῖς 

καὶ νὰ κάνεις ποίηση τὸ ἐκτυφλωτικό, τὸ ζαλιστικὸ θέαμα 

ποὺ προσφέρεται ἀπὸ τοὺς καθρέφτες! Ὁ Πατρίκος, ὅμως, δὲν 

ἀρκεῖται στὴν ἔκθεση τῶν παρατηρήσεών του· μολονότι ἔχει 

ὑποψιασθεῖ τὸ ἐνδεχόμενο νὰ διαψευσθοῦν οἱ προσδοκίες 

του, σπάζει τους καθρέφτες καὶ συνεχίζει νὰ κοιτάει τὸ 

προσφερόμενο θέαμα λοξά, πλαγίως. Καὶ μάλιστα ὡς 

παρατηρητὴς ἐν κινήσει. Αὐτὴ ἡ ἐπιλογὴ τῆς θραύσης (ἀντὶ 

τῆς συντήρησης) τῶν κατόπτρων εἶναι ἡ πλέον κρίσιμη, 

διότι ἀπὸ αὐτὴν κρίνεται ἂν ὁ ποιητὴς εἶναι ποιητὴς 

μεγάλος. Ὁ μεγάλος ποιητὴς διατάσσει μέσα στὴν 

ἀναντιστοιχία εὐτάκτως τὰ πράγματα ποὺ κατοπτρίζονται 

γύρω του ἔτσι, ὥστε νὰ μιλήσουν μὲ καθαρὴ ἄρθρωση καὶ νὰ 

ὁμολογήσουν πὼς γνωρίζει ὅτι τὰ πάντα ἐκβάλλουν σὲ μιὰν 

αἰωνιότητα ποὺ ὅμως πουθενὰ δὲν ἐκβάλλει: τὰ ἐνδότατα 

εἶναι ἐνδότατα τελειωμένα, δὲν ἄγονται σὲ περαιτέρω 

χώρους. Στὴν ἀρχὴ ἐνστικτώδης, στὴ συνέχεια ἀκράδαντη ἡ 

γνώση αὐτὴ ὠθεῖ τὸν ποιητὴ νὰ ὁμιλεῖ καὶ νὰ λέγει, νὰ 

ἀρθρώνει λόγο, νὰ εἶναι ὁ ἴδιος ἡ γλώσσα ποὺ μιλάει, ἡ 

γλώσσα πού —κατὰ τὸ χαϊντεγκεριανὸ πρότυπο— γλωσσοῖ.  

Διαβάζουμε τὰ ποιήματα τοῦ Πατρίκιου καὶ ἀποκομίζουμε 

ἀμέσως ὄχι τὴν ἀχνὴ ἐντύπωση, ἀλλὰ τὴ βέβαιη γνώση ὅτι 

ἔχουμε νὰ κάνουμε μὲ τὸ ἔργο ἑνὸς ποιητῆ ποὺ ἔχει στηθεῖ 



ἐνάντια στὴ σιωπή, ἀλλὰ καὶ στὸν ἄνευ λόγου ἄλογο σάλο. 

Στὴν ποιητική του περιπέτεια συντρέχεται ἀπὸ τὴν 

αἰσθητική... ἀπὸ τὸν ἡδυσμένο λόγο. Δὲν ἐπιζητεῖ τὴν 

παραδεδεγμένη καλλιλογία, δὲν ἀναλώνεται σὲ κοινότοπους 

γλυκασμούς, δὲν βολεύεται σὲ ἐφησυχαστικὲς ἐπαναλήψεις — 

ὁ Πατρίκιος εἶναι μὲ τὰ λόγια του μουσουργὸς τοῦ Λόγου, 

στυλοβάτης τῆς ἄνευ ἐπιθετικῶν προσδιορισμῶν ἐλευθερίας. 

Καὶ, βεβαίως, ἐπειδὴ εἶναι παγκόσμιος ποιητής, ἀγωνίζεται 

στὸν λογικὸ ἀγώνα του μὲ χιοῦμορ: πηγαῖο, πικρό, 

γελοιαστικό — μὲ μιὰ λέξη κριτικό. Ἡ προσφυγὴ στὸ χιοῦμορ 

μὲ ἱκανὲς μάλιστα δόσεις αὐτοειρωνείας εἶναι γι᾽ αὐτὸν ὁ 

πλέον ἀποτελεσματικὸς τρόπος ἄμυνας ἀπέναντι στὴν ἐπίθεση 

τῶν πάσης φύσεως ἐνστίκτων, ὁποθενδήποτε καὶ ἂν 

προέρχονται ὡς συμβάσεις καὶ ὡς κοινωνικά τέρατα. 

Συνοδοιπόροι του καί —μὲ τὴν ἀρχετυπικὴ σημασία τοῦ ὅρου— 

συνήγοροί του σὲ τοῦτο εἶναι ὁ Καλλίμαχος καὶ ὁ 

Ἀρχίλοχος, ὁ Καβάφης καὶ ὁ Σολωμός, οἱ εἰρημένοι Ρίτσος 

καὶ Λειβαδίτης ἐκ τῶν ἡμετέρων· ἐκ δὲ τῶν ἀλλοδαπῶν ὁ 

Σταντάλ, ὁ Μπαλζάκ, ὁ Μπωντλαίρ, ὁ Μπρέχτ, ὁ Ἀραγκόν, ὁ 

Νερούδα, οἱ ἤδη ἀναφερθέντες Βλαδίμηρος Μαγιακόφσκη καὶ 

Ὀκτάβιο Πάς, καὶ κάμποσοι ἄλλοι, ὄχι μόνο ποιητές, ἀλλὰ 

καὶ φιλόσοφοι.  

Ὁ Πατρίκιος εἶναι ποιητής, μεγάλος ποιητής, καὶ εἶναι 

poeta doctus. Ἡ διακειμενικότητα σφύζει στοὺς στίχους 

του, τὸ ὑπονοούμενο ἀναδεικνύει τὸ ἐννοούμενο, τὸ 

ἐπινοημένο ἔχει δοξασμένους προγόνους. Ἡ λεγόμενη μικρή 

φόρμα, ποὺ πρῶτος αὐτὸς ἐγκύρως εἰσηγήθηκε στὴ 

νεοελληνικὴ ποίηση, ἀνάγεται στὸ ἀλεξανδρινὸ ἐπίγραμμα, 

στὸ σέμνωμα καὶ στὸ ἐγκαλλώπισμα τῆς ποιητικῆς τέχνης. 

Δὲν συνιστᾶ καθόλου ὑπερβολή —ἀντιθέτως, μάλιστα, εἶναι ἡ 

καθαρὴ ἀλήθεια— νὰ λέμε ὅτι, ἂν ζοῦσε ὁ Κωνσταντίνος 

Κεφαλᾶς, θὰ πρόσθετε στὸ Πέμπτο Βιβλίο τῆς Παλατινῆς 

Ἀνθολογίας του κάμποσα ἐρωτικὰ ποιήματα του Πατρίκιου 



δίπλα στὰ ποιήματα τοῦ Μελέγρου, τοῦ Ρουφίνου καὶ τοῦ 

Παλλαδᾶ. 

Καὶ πεζὰ ἔργα καὶ δοκίμια ἔχει γράψει καὶ δημοσιεύσει 

ὁ Πατρίκος. Καὶ ἐκεῖ ἀκόμα τὸ ἄρωμα τῆς ποίησης 

«ἀκούγεται» ἁρμοδίως — τόσο, ὅσο χρειάζεται γιὰ νὰ 

ὑπενθυμίζει ποιός εἶναι ὁ συγγραφέας. Ἐκεῖ ὅμως ποὺ τὸ 

ποιητικὸ ἄρωμα ἀναδεικνύεται μέσα ἀπὸ τὴ διακριτικότητά 

του ἡγεμονικὸ εἶναι στὰ μεταφράσματα τοῦ Πατρίκιου. Στὰ 

ὀνόματα τοῦ Σταντάλ, τοῦ Μπαλζάκ, τοῦ Ἀραγκὸν καὶ τοῦ 

Νερούδα, ποὺ ἤδη ἀκούστηκαν, ἂς προστεθοῦν τώρα καὶ τὰ 

ὀνόματα τοῦ Πὼλ Βαλερὺ καὶ τοῦ Γκέοργκ Λούκατς, ἀλλὰ καὶ 

ἐκεῖνα τῶν συντακτῶν τοῦ συλλογικοῦ τόμου Ἱστορία τῆς 

φιλοσοφίας: 19ος αἰώνας, οἱ κοινωνιολόγοι, τῆς 

μνημειώδους Encyclopédie de la Pleiade. Ὁ ποιητὴς καὶ ὁ 

poeta doctus συναντῶνται στὸ πρόσωπο τοῦ μεταφραστῆ, 

συνεργάζονται καὶ ἀποκωδικεύουν ἀπὸ κοινοῦ καὶ μὲ 

ἀσφάλεια μεταφορᾶς νοημάτων κορυφαῖα ἔργα τῆς ποίησης, 

τῆς πεζογραφίας καὶ τῆς φιλοσοφίας, ἐμπλουτίζοντας τὶς 

πηγὲς ἀναστοχασμοῦ στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα. Ἐπανειλημμένως 

καὶ δικαίως ἔχουν ἐπαινεθεῖ τὰ μεταφραστικὰ κατορθώματα 

τοῦ Πατρίκιου. Πρόκειται ὄντως γιὰ νέα πρωτότυπα, γιὰ 

ἔργα ποὺ ἀναγεννοῦν στὴν ἑλληνικὴ τὸ ἀρχικὸ ξενόγλωσσο 

πρωτότυπο, ἀφοῦ διατίθενται δύο γλῶσσες ἕτοιμες νὰ 

συνομιλήσουν, νὰ διαλεχθοῦν, νὰ συνδημιουργήσουν μὲ τὴ 

βοήθεια τῆς γραφίδας τοῦ διαμεσολαβητῆ. Ὁ δὲ 

μεταφραστικὸς διαμεσολαβητὴς ἐνεργεῖ πάντοτε opinione 

artis poeticae, παναπεῖ ἐνεργεῖ διανοίᾳ ποιητικῆς. 

Κατὰ τοῦτο ὁ Πατρίκιος εἶναι ποιητὴς διανοούμενος. 

Ἀκούγεται πολὺ ὄμορφο αὐτὸ τὸ τελευταῖο, ἀλλὰ ἀνήκει στὰ 

«ἐπικίνδυνα». Ὁ συγκερασμὸς τοῦ «αὐθόρμητου» τῆς ποίησης 

μὲ τὸ «ἐννενοημένο» τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχασμοῦ δὲν 

ἐγγυᾶται παραδείσιες τρυφὲς οὔτε εὐνοεῖ καταστάσεις —ἂς 

τὶς ποῦμε χάριν συνεννοήσεως— ὑπερβατικές. Στὴ δίνη τῶν 

μίξεων καιροφυλακτοῦν ὁ ἀντίπαλος λόγος, ἡ διχορροπία, ἡ 



ἀντίφαση. Ἔχει ζήσει αὐτὴ τὴ δίνη ὁ Πατρίκιος — τὸ 

μαρτυροῦν τὰ ποιήματά του· ἔχει βιώσει δεινὲς ἀντιφάσεις, 

ἀλλὰ τὶς ἔχει βιώσει ἀκριβῶς, ἐπειδὴ οὐδέποτε ἀρνήθηκε νὰ 

ταξιδέψει στήν —ὅπως ἤδη πιὸ πάνω εἴπαμε— ἀχανὴ χώρα τῆς 

ποίησης. Γι᾽ αὐτὸ ἂς προστεθεῖ στὰ προηγούμενα καὶ τοῦτο 

τὸ ἄκρως σημαντικό: ἀκόμα καὶ μέσα στὶς ἀντιφάσεις του, 

ἰδίως δὲ μέσα στὶς ἀντιφάσεις του ὁ Πατρίκιος εἶναι 

ἀκέραιος... εἶναι ἀκέραιος ὁ ἑαυτός του... εἶναι αὐτὸ ποὺ 

τὸν κάνει νὰ εἶναι ποιητής, μεγάλος ποιητής.  

Τὸ ὁρατό σύμπαν, λέει ὁ Μπωντλαίρ, εἶναι μιὰ ἀποθήκη 

εἰκόνων καὶ σημείων. Ὁ Πατρίκιος εἶναι μέσα στὴν ἀποθήκη 

μὲ τοὺς καθρέφτες τῶν εἰκόνων καὶ τῶν σημείων. Τὰ βλέπει 

ὅλα καὶ τὰ λέει ὅλα, ὅπως τὰ βλέπει... ὅπως κάθε φορὰ τὰ 

βλέπει. Τὰ λέει δὲ κινητοποιώντας ὅλες τὶς δυνάμεις τῆς 

γλώσσας. Τὰ διαμάντια —ὅ,τι πολυτιμότερο καὶ συνάμα 

εὐγενέστερο— εἶναι γνωστὸ ὅτι φτιάχνονται μὲ τὰ ἔσχατα 

τῶν ἐσχάτων ὀρυκτά. Γι᾽ αὐτὸ καὶ ὁ Πατρίκιος δὲν πετάει 

τίποτα: ὅλα κρύβουν ἐντός τους καὶ ἐννοηματώνουν 

ἀδάμαντες, πράγματα, δηλαδή, ἀθάνατα, πράγματα ποὺ 

γλυτώνουν ἀπὸ τὴ μανία τοῦ χρόνου, πράγματα ἐς ἀεί.  

Τὰ λόγια αὐτῆς τῆς laudatio ἐλέχθησαν μὲ τὸ χέρι στὴν 

καρδιὰ καὶ εἶναι ἀληθῆ. Τὸ ἔργο τοῦ Πατρίκιου εἶναι 

μνημεῖο ἐς ἀεί. Τὸ Ἰόνιο Πανεπιστήμιο τιμᾶ σήμερα τὸν 

Τίτο Πατρίκιο ἀπονέμοντάς του τὸν τίτλο τοῦ ἐπίτιμου 

διδάκτορα ὡς ἐλάχιστη μέν, πλὴν τιμιότατη ἀναγνώριση τῶν 

ὑπηρεσιῶν ποὺ ἐπιδαψίλευσε στὴν τέχνη τῆς ποίησης καὶ 

στὸν πολιτισμὸ τόσο στὴν πατρίδα μας ὅσο καὶ παγκοσμίως. 

Καί, βεβαίως, ἡ παρουσία τοῦ Τίτου Πατρίκιου σήμερα στὴν 

Κέρκυρα τιμᾶ ἐξ ἀντανακλάσεως καὶ τὸ Ἰόνιο Πανεπιστήμιο. 

Αἰσθάνομαι, ὡστόσο, τὴν ἀδυναμία τῶν λόγων μου, γι᾽ αὐτὸ 

καὶ παρακαλῶ ὅπως μοῦ ἐπιτραπεῖ νὰ κλείσω τὴ laudatio τοῦ 

ποητῆ μὲ λόγια δικά του. 

 

ΡΟΔΑ ΑΕΙΘΑΛΗ 



 

Ἡ ὀμορφιὰ τῶν γυναικῶν ποὺ ἄλλαξαν τὴ ζωή μας 

βαθύτερα κι ἀπὸ ἑκατὸ ἐπαναστάσεις 

δὲν χάνεται, δὲν σβήνει μὲ τὰ χρόνια 

ὅσο κι ἂν φθείρονται οἱ φυσιογνωμίες 

ὅσο κι ἂν ἀλλοιώνονται τὰ σώματα. 

Μένει στὶς ἐπιθυμίες ποὺ κάποτε προκάλεσαν 

στὰ λόγια ποὺ ἔφτασαν ἔστω ἀργὰ 

στὴν ἐξερεύνηση δίχως ἀσφάλεια τῆς σάρκας 

στὰ δράματα ποὺ δὲν ἔγιναν δημόσια 

στὰ καθρεφτίσματα χωρισμῶν, στὶς ὁλικὲς ταυτίσεις. 

Ἡ ὀμορφιὰ τῶν γυναικῶν ποὺ ἀλλάζουν τὴ ζωὴ 

μένει στὰ ποιήματα ποὺ γράφτηκαν γι᾽ αὐτὲς 

ρόδα ἀειθαλῆ ἀναδίδοντας τὸ ἴδιο ἄρωμά τους 

ρόδα ἀειθαλῆ, ὅπως αἰῶνες τώρα λένε οἱ ποιητές. 

 

Κέρκυρα, 9 Νοεμβρίου 2016 


