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RUBA 
L’ARTE
E METTILA 
AL MUSEO

Dal Getty di Los Angeles 
al Met di New York.

Così opere e reperti 
di età greco-romana 

trafugati finivano
nelle sale espositive 

più famose del mondo. 
Grazie a una rete di 

predoni. Anche italiani 
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IL METROPOLITAN
L’ingresso alle sale 
espositive del Metro-
politan Museum of 
Art (Met) di New York
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astelvetrano, 1985. Jiri Frel, già curatore del museo Get-
ty di Los Angeles, entra nella casa di un mercante d’ar-
te siciliano. Lo studioso di origine cecoslovacca non sa 
nulla di mafia, ignora di trovarsi in un centro storico do-

minato da una delle più potenti famiglie di Cosa nostra. A ricever-
lo è Giovanni Franco Becchina, detto Gianfranco, classe 1939. Frel 
lo conosce solo come valido fornitore di pezzi d’arte antica, con 
clienti dalla Svizzera agli Stati Uniti, che ha già venduto al Getty 
più di cinquanta preziosi reperti classici.
New York, 2022. L’agente speciale Robert Mancene fa irruzione 
nella residenza di una ricca vedova americana, Shelby White. Il po-
liziotto sventola un decreto di perquisizione, firmato il 27 aprile 
dal giudice Ruth Pickolz, e sequestra 18 an-
tichità greche e romane, che valgono alme-
no 24 milioni di dollari. Il blitz giudiziario 
in quell’appartamento di One Sutton Pla-
ce South fa scandalo nell’alta società: la si-
gnora è una nota mecenate e con il marito 
Leon Levy, un magnate di Wall Street mor-
to nel 2003, aveva donato venti milioni al 
Metropolitan Museum per ampliare un’ala 
da dedicare proprio all’arte greca e roma-
na. Entrando così nel consiglio direttivo 

del Met, il museo più impor-
tante degli Stati Uniti.
A collegare Castelvetrano a 
New York, a unire gli affari si-
ciliani di quarant’anni fa con 
le indagini odierne negli Usa è 
una serie di personaggi al con-
fine tra due mondi in apparen-
za lontani: criminalità e arte. Il 
più chiacchierato, oggi, è pro-
prio Becchina. In questi anni 
l’imprenditore di Castelvetrano 
ha rivendicato più volte di non 
essere stato mai condannato 
per alcun reato. Nel 2018, però, 
la Commissione Antimafia pre-

sieduta da Rosy Bindi lo ha bollato come 
«vicino sia alla famiglia mafiosa di Cam-
pobello di Mazara sia a quella di Castel-
vetrano», che è risultata «attiva anche nel 
commercio illecito di reperti archeologi-
ci provenienti da scavi clandestini nell’area 
di Selinunte», con «interessi facenti capo a 
Matteo Messina Denaro e, prima ancora, a 
suo padre Francesco».

Nel decreto della primavera scorsa, il giu-
dice americano spiega che ci sono «ragio-
nevoli motivi» per ritenere che la vedova 
White fosse entrata in possesso di «opere 
rubate». Dei 18 reperti sequestrati, alme-
no otto sono passati dalle mani di Becchi-
na, come ha confermato un portavoce del 
Met all’International Consortium of Inve-
stigative Journalists (Icij), con cui L’Espres-
so collabora da anni. La nostra inchie-
sta giornalistica ha cercato di ricostruire 
come quelle opere siano potute finire nel 
patrimonio della mecenate di New York. E 
in che modo molti altri tesori d’arte antica 
siano stati rivenduti, dopo vari passaggi e 
mediazioni internazionali, a grandi musei 
europei e americani.
Tra i maggiori intermediari, oltre a Becchi-
na, spicca un altro italiano, Giacomo Me-
dici, condannato a Roma, nel 2011, a otto 
anni con sentenza definitiva. Nelle carte di 
New York compaiono anche un mercan-
te inglese, Robin Symes, e un collezionista 
americano, Robert “Bob” Hecht, coinvol-

MERCANTE SICILIANO
Giovanni Franco Bec-
china, detto Gian-
franco, classe 1939. 
Imprenditore di Ca-
stelvetrano, qui ri-
tratto nella sua bi-
blioteca

C

PAOLO BIONDANI e LEO SISTI 

Nelle indagini Usa 
spuntano personaggi

al confine tra mafia
e mecenatismo.

Il principale mediatore 
è Gianfranco Becchina,

di Castelvetrano. 
Avrebbe legami con 

Matteo Messina Denaro
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to a Roma in un processo (parallelo a quel-
lo contro Giacomo Medici) assieme a Ma-
rion True, ex curatrice del Getty, subentrata 
a Jiri Frel. Entrambi sono stati salvati dalla 
prescrizione, come del resto lo stesso Gian-
franco Becchina. 
Per ricostruire la provenienza e il turbi-
nio di trasferimenti delle opere poi finite a 
Shelby White, L’Espresso ha chiesto l’aiuto 
di tre esperti: il docente greco Christos Tsi-
rogiannis, professore alla Ionian Universi-
ty e consulente della procura di New York; 
e gli archeologi italiani Maurizio Pellegri-
ni e Daniela Rizzo, che hanno collabora-
to con i magistrati di Roma nel processo a 
Giacomo Medici. I tre studiosi hanno fat-
to un lavoro certosino: ricerche sui catalo-
ghi dei musei, confronti con le foto seque-
strate, analisi del patrimonio dei coniugi 
Levy-White, che nel 1990 esposero al Met 
duecento opere di loro proprietà in una 
mostra dal titolo “Glories of the Past”. 
Becchina aveva agganciato Levy e White nel 
1987, vendendo loro varie ceramiche, an-

che etrusche. All’epoca il mercante sicilia-
no era al culmine della carriera. Aveva già 
piazzato altre antichità in Europa, in par-
ticolare al Louvre e al museo statale di Mo-
naco di Baviera. Il legame con il Getty risale 
almeno al 1976. Nel 1983 c’è un grosso gua-
io: Becchina offre al museo californiano, al 
prezzo di 10 milioni di dollari, un kouros 
greco, ovvero una statua in marmo di un 
giovane nudo. L’affare sfuma perché un fa-
moso critico italiano, Federico Zeri, consu-
lente del Getty, etichetta l’opera come «un 
falso». Becchina però resta in auge. E due 
anni dopo, a Castelvetrano, incontra Frel, 
appena rimosso dalla carica di curatore del 
Getty con l’accusa di aver fatto troppi ac-
quisti a prezzi gonfiati. Con pezzi di dub-
bia origine, probabilmente trafugati. Tra il 
2005 e il 2010 il museo californiano resti-
tuisce all’Italia i primi 43 reperti etruschi 
e greco-romani, mentre lo scandalo si al-
larga: il Boston Museum ne rimpatria 13, il 
Met di New York altri 20.
Questa svolta ha la sua genesi in una se-
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rie di inchieste avviate in Italia su Me-
dici e sullo stesso Becchina, che nel 2001 
viene indagato a Roma per ricettazione ed 
esportazione illegale di opere d’arte. Nel 
maggio 2002 gli inquirenti svizzeri, su ri-
chiesta italiana, perquisiscono la sua gal-
leria d’arte antica, chiamata Palladion e 
da lui fondata con la moglie Ursula a Basi-
lea, dove aveva messo radici dagli anni ’70. 
Da lì e da altri depositi emerge un catalogo 
enorme, ribattezzato «archivio Becchina»: 
a quello ufficiale, con 13 mila documenti e 
quattromila fotografie, se ne aggiunge uno 
«riservato», con immagini di altri 3.164 re-
perti. Molti provengono dalla Puglia. E ol-
tre il 90 per cento dei «vasi apuli» risulta 
avere un’unica fonte: Raffaele Monticelli, 
poi condannato come «tombarolo», anno-
tano gli inquirenti di New York. 
A Roma, intanto, il processo è lentissimo: 
Becchina approfitta delle leggi italiane e 
ottiene la prescrizione per tutti i reati, già 
nel 2011. Il giudice Rosalba Liso gli nega 
però l’assoluzione, scrivendo nella senten-
za che «la copiosa documentazione acqui-
sita attesta che quegli oggetti provengono 
da scavi clandestini: qualsiasi provenienza 
legittima è da escludere». 
Il professor Tsirogiannis conosce bene l’ar-
chivio Becchina. È stato lui a identificare 
le opere sequestrate a New York, orientan-
do le indagini guidate dal viceprocuratore 
Matthew Bogdanos, un ex colonnello dei 
Marines. Lo studioso greco chiarisce che 
sono arrivate alla vedova White «tramite 
una catena di rivenditori». E precisa a L’E-
spresso di aver riconosciuto almeno otto 
reperti provenienti dall’archivio Becchi-
na: fibule in bronzo, argento e oro di oltre 
duemila anni fa, piatti decorati da antichi 
pittori greci e «un’anfora a figure nere» del 
sesto secolo avanti Cristo, attribuita al ce-
lebre ceramista Nicostene, che vale da sola 
almeno 250 mila dollari. 
Gli archeologi Pellegrini e Rizzo aggiungo-
no altri dettagli cruciali. Nell’archivio se-
questrato a Becchina, ad esempio, c’è una 
vecchia Polaroid con la scritta: «Foto già in-

viata al signor Levy», proprio il 
marito di Shelby White. Il quale 
salda con un assegno di 28 mila 
dollari la fattura emessa dal 
mercante di Castelvetrano il 28 
agosto 1987. Stessi passaggi per 
un «guttus», un «vaso apulo a fi-
gure rosse» del 330 avanti Cri-
sto che il signor Levy ha acqui-
stato il 15 marzo 1988, a New York.
L’archivio svizzero di Becchina, con la sua 
miniera di vecchie Polaroid, è citato an-
che in un secondo decreto di sequestro, fir-
mato l’11 luglio 2022 da un altro giudice di 
New York. È sempre l’agente speciale Man-
cene a presentarsi, questa volta, nella sede 
del Metropolitan Museum, al 1000 di Fi-
fth Avenue, per prelevare altre 21 opere che 
valgono più di 11 milioni di dollari. Anche 
in questo caso ci sono «ragionevoli motivi» 
di credere che siano state «saccheggiate». E 
proprio in questi giorni le autorità ameri-
cane stanno cominciando a restituirle all’I-

Alcuni oggetti sottratti 
ai siti archeologici
e venduti Oltreoceano 
sono stati sequestrati 
a una ricca vedova di 
Manhattan. Le autorità 
americane procedono 
con le restituzioni
al nostro Paese
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talia, come ha confermato pubblicamente 
il viceprocuratore di New York. 
Gli studiosi italiani Pellegrini e Rizzo han-
no identificato molte altre opere dell’ar-
chivio Becchina, come un vaso d’argento 
del sesto secolo avanti Cristo, valutato 300 
mila dollari; uno in vetro con manici d’ar-
gento da 400 mila; tre elmi corinzi da mez-
zo milione; una «testa in marmo di uomo 
con barba» da 350 mila dollari; una «sta-
tuetta in bronzo di Giove» che ne vale al-
trettanti. 
La procura di New York collega a Becchi-
na, definendolo «noto trafficante», anche 
un «gruppo di sculture in terracotta» qua-
si a grandezza naturale, chiamato «Poets 
and Sirens» (in italiano, Orfeo e le sirene), 
del valore di otto milioni di dollari. Secon-
do gli inquirenti americani, il mercante di 
Castelvetrano lo comprò da ladri italiani, 
che l’avevano estratto da una tomba vici-
no a Taranto. Poi l’ha «contrabbandato» in 
Svizzera, dove l’ha fatto ripulire e restaura-
re, per offrirlo a un banchiere elvetico che 

nel 1976 ha gestito come broker la cessione 
finale al museo Getty. 
Con l’arte e l’archeologia Gianfranco Bec-
china è diventato ricchissimo. In Sicilia ha 
comprato tenute agricole, aziende, immo-
bili, perfino una parte del castello di Ca-
stelvetrano. Unico errore, un’impresa edili-
zia con un socio mafioso. Sei anni fa, i suoi 
legami siciliani gli sono costati una con-
fisca. Nella motivazione, riportata da Li-
rio Abbate nel libro-inchiesta “U Siccu” su 
Matteo Messina Denaro, il tribunale di Tra-
pani spiega che «pur non avendo riportato 
condanne per associazione mafiosa, le sue 
frequentazioni, i suoi traffici e i rappor-
ti diretti con gli ambienti della criminalità 
organizzata di tipo mafioso castelvetranese 
rendono attuale e rilevante il suo grado di 
pericolosità qualificata». Quando la Dia, il 
15 novembre  2017, gli ha notificato la con-
fisca, non ha trovato nessun archivio: la bi-
blioteca del palazzo di Becchina, con tutte 
le sue carte, è bruciata proprio quel giorno 
per un misterioso incendio.
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L’INCHIESTA
Sopra e a sinistra: al-
cune delle opere e 
dei reperti fotogra-
fati nell’archivio di 
Gianfranco Becchina 
e finiti al centro del-
le indagini americane 
sul traffico d’arte al 
Met e al Getty. A de-
stra: l’arresto di Mat-
teo Messina Denaro. 
Sul sito de L’Espres-
so, l’inchiesta inte-
grale con il consorzio 
Icij e tutte le foto dei 
reperti che verranno 
restituiti all’Italia


